48 часов: фильм "Великая красота", альбом Робби Уильямса
КИНО
"Великая красота" (Италия), 140 мин.
Кто: Паоло Соррентино, итальянский режиссер с лицом молодого Рафаэля и характером зрелого Микеланджело. В большом кино с начала нулевых. Снял шесть лент, к которым без аршина арт-хауса не подберешься. Шесть раз участвовал в Каннском фестивале. В 2008-м за картину "Изумительный" получил приз жюри, председателем которого был Шон Пенн. С тех пор режиссеры дружат и друг у друга снимаются. К последней работе Соррентино Пенн не имеет никакого отношения. Тем не менее, фильм получился не только красивым, но и с явными признаками величия. Камео Фанни Ардан - это вам не шутки.
Кому смотреть: всем, кто уверен, что великое и смешное - одно и то же. "Красота" Соррентино - как раз тот случай. Поклонникам итальянской киношколы: лента сделана в лучших традициях. Ценителям операторских изысков. Лука Бигацци подал Вечный город в головокружительных ракурсах.
Что: Рим периода упадка. Других периодов у итальянского кино для нас нет. Великая красота бессмысленна и беспощадна. Особенно по отношению к тем, у кого есть время и деньги на ее разглядывание по ночам. Паоло Соррентино говорит "алаверды" феллиниевской "Сладкой жизни" из другого века. Двадцать первый получается хуже двадцатого. Зато на порядок смешнее. Что до красоты, она никуда не делась. Тем менее, разглядеть ее в Риме с высоты человеческого роста по-прежнему не выходит. Нужна другая высота.
Какая именно, показывают первые кадры фильма, где камера падает с гигантской колокольни в бассейн у фонтана. Рим становится водой, которую пьет бодрый толстяк и брызгает на лицо грудастая девица. Рассветное солнце золотит плесень на священных камнях, девочки в белом смеются из-за монастырской решетки, старуха с папиросой в зубах с непонятными целями пристраивается к статуе. "Беспорядочные вспышки красоты" будут со зрителем до самого финала. Главные сюрпризы и сцены, вызывающие слезный хохот, закопаны именно там.
Караван персонажей, как по ниточке выведенный из картин Феллини, бороздит римские просторы. Само собой, все двигаются по давно очерченным вертикалям и горизонталям. Погонщик богатых "полудиких зверей" - "король богемы" 65-летний Джеп Гамбарделла (Тони Сервилло). Журналист, трудящийся под начальством карлицы-редакторши. Писатель, написавший в молодости одну книгу. Ночной бродяга, обожающий подглядывать, как навстречу новому дню взлетают голуби. И как толстые монашки в подворотнях тайком подтягивают трусы.
"Почему ты перестал писать?" - главный вопрос второстепенных персонажей к герою. Гамбарделла дает на него ответы разной степени уклончивости. Расколется он в конце, когда 104-летняя святая возьмет у него блиц-интервью, сдует стаю фламинго с крыши отеля и поползет по лестнице в небеса. Незадолго до того вспомнится Хичкок с его безупречным убийством в душевой кабине. "Великая красота" тоже покажет мгновенную смерть девушки - только с акцентом на неподвижной стопе и виде из открытого окна.
Вопросы о смысле жизни Соррентино задает без заламывания рук. Истерики - дело молодых. Которых в картине почти нет. Если не считать художницу Таллию Концепт, что "спит 11 раз в день с талантливым современным художником. Он наклеивает блестки на баскетбольные мячи". И христоподобного юноши Андреа, свихнувшегося на почве Пруста и Тургенева. Впрочем, Андреа - не жилец, а Таллия Концепт, подозрительно похожая на художницу-скандалистку Марину Абрамович в молодости, погоды в новом Риме не делает. Ее делает другая девочка с ангельским лицом и дьявольским остервенением. Она появляется в кадре минут на пять, чтобы вылить на стену ведра с красками и забрать свои миллионы.
МУЗЫКА
Swing Both Ways, CD
Кто: Робби Уильямс, самый продаваемый поп-певец современной Британии. По определению Элтона Джона - "Синатра XXI века". Фигурант Книги рекордов Гиннесса, попавший туда за историю с альбомом Intensive Care. Как только певец объявил о туре в его поддержку, 1,6 млн. билетов были проданы за день. Автор десяти альбомов, из которых самый-самый пока что четвертый - Swing When You’re Winning (2001). Именно в этом лонгплее звучал знаменитый дуэт с Николь Кидман. Перепетая песня Синатры Somethin' Stupid превратила музыканта в суперзвезду и третьего (после Эминема и Бритни Спирс) по популярности исполнителя современности. Дух успеха с ароматом свинга витает и над новой работой.
Кому слушать: всем, кто готов насладиться основными смыслами слова "свинг": оркестровый джаз, парный танец и боковой удар с дальним прицелом. Оркестрового джаза здесь хоть отбавляй. Для парных танцев Уильямс пригласил пятерых коллег во главе с лидером жанра Майклом Бубле. Об альбоме, основанном на звездном для Уильямса свингующем ритме, музыкант думал несколько лет. И, наконец, вжарил по любимой теме, не забыв скооперироваться с проверенным хитмейкером Гаем Чемберсом.
Что: на старте - доказательство аксиомы"свингующий танцует до упаду". Shine My Shoes - главный сингл, заведенный до упора, как утренний будильник. Корни песни в веселом кантри, а как это может вставить, объяснять на пальцах никому не надо. Художественный свист Уильямса, выплывающей в проигрыше, заявленному настроению совсем не мешает.
Оно, настроение, до финального трека остается упругим. Хотя и не таким веселым, как вначале. Образец плотного материала и владения ритмом - Go Gentle с неожиданными скрипками и ожидаемой оркестровой проникновенностью. Из шести новых песен Уильямса-Чемберса эти лучшие, хотя вычищенный до пенопластового скрипа звук скрипит и во всех остальных.
Отдельная тема - дуэты. Давшая название пластинке композиция Swing Both Ways может вызвать приступ зависти у Стинга. В последнем альбоме он тоже разок высказался в свинговом духе и похожими словами. Только вот канадец Руфус Уэйнрайт ему не подпевал и получилось не так эффектно. На Dream A Little Dream с Лили Аллен самое время пустить ностальгическую слезу по лихим нулевым. Тем более что Уильямс на удивление сдержан в своей партии и не накатывает на партнершу избытком вокала. Та звенит колокольчиком и навевает воспоминания обо всех диснеевских мультиках сразу. Little green apples с Келли Кларксон - почти то же самое, что Somethin' Stupid с Николь Кидман. Учитывая каверы, занимающие половину диска, есть что вспомнить и над чем покачать головой.
КНИГА
"В тени вечной красоты", издательство "Эксмо", 400 стр.
Кто: Кэтрин Бу, штатный корреспондент журнала The New Yorker, бывший редактор The Washington Post и отважная женщина. Для того чтобы написать об Индии, прожила три года в трущобах Мумбая и даже вышла замуж за индуса. Получила Пулитцеровскую премию - "За служение обществу". Кэтрин волнуют пути преодоления нищеты и неравное распределение благ в обществе. Все, что выходит из под ее пера в последние лет двадцать, так или иначе связано с этими проблемами.
Кому читать: всем, кому нравятся записки путешественников. Книга Бу больше всего похожа на огромный отредактированный дневник. Тем, кто не равнодушен к фильму "Миллионер из трущоб". Сюжеты и подробности для развития темы в этом фолианте на каждом шагу.
Что: первый том "Вокруг планеты за 80 книг". Проект обещает "захватывающие путешествия по странам, которые стараются сохранить от приезжих все свои секреты". В книге Бу секретов хватает. Картину жизни, написанную индийскими мусорщиками, невозможно увидеть взглядом туриста. Несмотря на то, что Аннаванда - район болотистых бомбейских трущоб - находится в двух шагах от аэропорта и окрестных отелей.
Власти тщательно скрывают существование Аннаванды. Всякого, кто выйдет за пределы трущоб и не сможет превратиться в невидимку, обычно ожидают годы тюрьмы или смерть от побоев. Повод всегда найдется - редко какой мусорщик не ворует и не распространяет наркотики. На весь район всего один такой праведник - Абдул Хуссейн. Подросток так ловко сортирует и обрабатывает содержимое помоек, что умудряется кормить семью из 11 человек. По местным меркам, Хуссейны - богачи. Что не дает покоя их одноногой соседке Фатиме. Когда семейство затевает ремонт в хижине, она устраивает показное самосожжение. В полицию отправляется заявление о доведении до самоубийства, трое Хуссейнов отправляются в тюрьму, а Фатима - на тот свет.
Кэтрин рассказывает и о других аннавандцах. В основном, об искусанных крысами и болеющих туберкулезом мальчиках и девочках. У них есть один призрачный шанс выбраться из трущоб - получить образование. Но единицы, которые могу себе это позволить, едва ли найдут после учебы постоянную работу. Чтобы рассказать об этом, автор использовала более трех тысяч официальных документов, в том числе из полиции, моргов и судов. Все, что она описала - чистая правда, знать которую не помешает никому. В мире всегда есть кто-то, несчастнее тебя.
Книга предоставлена магазином "Читайка"