Этот день выдался ясным и солнечным. Он как будто кричал своей красотой и прозрачностью всем: запомните меня, люди, не забывайте никогда, что произошло сегодня, забудьте о том, что вы - цари природы, берегите себя и своих любимых!

Этот день разбил жизнь трех стран, двенадцати областей Украины и миллионов семей на период "до" и период "после". Он перечеркнул светлые мечты многих семей, стал черным днем календаря и предопределил судьбу неродившихся детей. После этого дня на кладбищах появилось много свежих крестов, и никто не мог предположить, насколько серьезно подорвет этот день здоровье всей нации.

Этот день разделил Украину на зоны, а в лексикон страны прочно вошли жесткие и колючие слова "катастрофа" и "отчуждение". К мучениям и смерти украинцы привыкли, но опасность можно увидеть, а с этого дня людей убивал невидимый, безвкусный и бесцветный враг. Убивал и убивает. Медленно и мучительно. Именно этот враг в пепельный апрельский день вырвал из семей защитников и кормильцев: мальчиков-пожарных, юношей-срочников, зрелых мужей, знающих, чем чревато для Украины отсутствие у них мужества и силы.

Они не думали об опасности. Они исполняли свой долг, практически голыми руками разбирая горящие плиты и стараясь не смотреть на развороченное жерло реактора. Стоя по колено в радиоактивной воде, они думали о долге, они боялись, но они жертвовали собой, спасали нас, будущих, которые только должны были родиться и зачать, полюбить и выжить.

Их, вертолетчиков, военных, пожарных, строителей, сотрудников ЧАЭС, врачей и водителей, мы должны благодарить за то, что сегодня живем и дышим и опять радуемся расцветающей весне. Без них этого бы у нас не было.

Можно сколь угодно рассуждать, кто виноват и что нужно было делать тогда, в тот пронзительный день, 26 апреля 1986 года. Можно искать виновных и показывать пальцем на уже умерших. Можно обвинять технологов, которые якобы не заложили при строительстве энергоблока какие-то нужные параметры. Можно обвинять персонал ЧАЭС, которому суждено было быть на смене в ту роковую ночь. Можно. Но вернуть ничего нельзя. Можно помнить. Можно знать. Можно понимать.

Понимать и думать. Цифры говорят сами за себя. Злые и бессердечные. В результате аварии на ЧАЭС загрязнено более 53,5 тысяч квадратных километров украинской территории. На территории 2598 квадратных километров не живут люди - их принудительно отселили. С мест постоянного проживания были эвакуированы и переселены 162 тысячи человек. В Украине насчитывается 2 миллиона 600 тысяч пострадавших, 255 тысяч ликвидаторов, 106 тысяч инвалидов. На объекте "Укрытие" остаются около 200 тонн ядерного топлива, смешанного с другими материалами в разных формах. Ликвидаторы аварии на ЧАЭС могут уйти от нас уже к 2010 году. Все. Так утверждает безжалостная статистика. Но это - цифры. Сухие и бесстрастные. Они пугают, но не отпугивают.

Горько другое: есть иные цифры - парадно-приуроченные. За двадцать с лишним лет власти приняли 847 нормативных актов, так или иначе касающихся Чернобыльской катастрофы. По случаю 21-й годовщины аварии на ЧАЭС Кабинет Министров поднял чернобыльцам пенсии. До 150 гривень. Он же установил новый размер чернобыльских выплат. Детям-инвалидам - 32 гривни, малышам до трех лет - 13 гривень 50 копеек. По случаю 21-й годовщины Чернобыльской катастрофы чернобыльцев наградили орденами и медалями, после чего упомянули о "подвиге, который помог победить радиационного монстра". Их памяти посвятили молебен и возложили цветы к их памятнику, а парламент принял одно из постных постановлений "О мерах и перспективах преодоления…".

Благодарность. Простое человеческое слово и чувство, присущее всем живым существам. Благодарность и бескорыстие. Не раз в год "по случаю", а постоянно. Внимание, благодарность, низкий поклон нужны чернобыльцам. Без дат, без приуроченности, без пафоса. Они должны чувствовать нас, нынешних - живущих и любящих. Радующихся жизни благодаря им. И иногда забывающих их. Мужественных и бессмертных. Чувствовать постоянно, ежеминутно, ежечасно. Это ведь так естественно - уметь быть благодарными.

Над Чернобылем и Припятью вновь взойдет солнце. Оно, безучастное светило, озарит своим светом брошенные дома, заглянет в пустые глазницы тысяч окон, заиграет солнечным зайчиком на брошенной более двадцати лет назад детской погремушке, перелистает недочитанную более двадцати лет назад книгу. Оно согреет покинутые поля и буйно разросшиеся заросли горькой бузины и калины. А мы, люди, согреем ли мы своим теплом тех, кому обязаны жизнью, солнечным днем, веткой сирени и первым криком малыша? Нам просто нужно научиться быть благодарными. Всегда. Всем.