48 часов: фильм "Жизнь Адель", альбом Motörhead, книга Боуэна

КИНО

"Жизнь Адель" (Франция),179 мин.

Кто: Абделатиф Кешиш, француз тунисского происхождения. Вырос в Ницце, где дебютировал как театральный режиссер. С начала нулевых снимает кино. Лента "Кус-кус и барабабулька" понравилась жюри Венецианского МКФ. Кешишу выдали специальный приз. Кроме того, режиссер дважды получал французского "Сезара" - за ту же "Барабульку" и картину "Увертка". По сравнению с фурором, который произвела "Жизнь Адель", все это - хлебные крошки на столе людоеда. "Золотая пальмовая ветвь" в Каннах, спецпризы актрисам Адель Экзаркопулос и Лее Сейду, сумасшедшая касса в Европе, обожание гомофилов, ненависть гомофобов, соловьиные трели критиков и толпы сетевых фанатов - таковы итоги неполного месяца проката. Интерес к ленте подогрет французским комиксом "Синий - самый теплый цвет" (так называется и фестивальная версия картины). Из книги Жюли Маро в кино перекочевали имя и цвет волос героини, сюжетная канва и чуть шаржевая густота картинки.

Кому смотреть: всем, кому не жаль трех часов для вдумчивой мелодрамы. Страсть, раскаленная до критических величин, здесь и сюжет, и экшн, и атмосфера.

Что: эротическая мелодрама и психологическая драма. Другими словами, история любви. Точка отсчета - мир, в котором однополый роман не предмет для дискуссий и не попытка эпатажа, а свершившийся факт. Как арабы в Европе и всемирная популярность спагетти в томатном соусе. Которыми, при случае, с удовольствием набивают рты обитатели буржуазных домов Парижа. Оставляя киснуть в холодильнике устрицы с белым вином и королевские креветки. До поры, которая непременно наступит и поставит все на свои места.

Базовые жизненные истины на практике постигает Адель (Экзаркопулос), типичная девушка из предместья. В начале фильма ей пятнадцать. У нее "течет из носа, жирная кожа, грязные волосы", чистый профиль и бездонный взгляд. Адель учится в колледже, любит литературу и мечтает стать учительницей. А еще стремиться понять, чего хочет ее тело, которое в пятнадцать часто путают с душой. Адель не путает. Она цельная. Тело девушки - ракурс, с которого хорошо просматриваются и другие стороны ее натуры. Особенно если разглядывать эту натуру цепким взглядом художника.

Искомый художник появляется в виде магнетической красотки с голубыми волосами. Эмма (Сейду) - существо из другого мира, где цитируют Сартра, не боятся желаний и говорят о живописи. Во второй части картины будет часто капать из носа и глаз - прямо в бокалы с белым вином. Вездесущий томатный соус будет размазан по подбородкам. Крупные планы, расширенные поры, желтые зубы, жующие рты, подробный лесбийский секс и много девичьей обнаженки. Телесность - яркая черта французского изобразительного искусства - на удивление слабо востребована во французском кино. Кажется, Кешиш исправил ситуацию. Едва ли не впервые на большом экране мелодраматичный сюжет прислуживает эротике, а не наоборот.

Уровень этой чувственности заставляет думать о мраморной скульптуре Родена, масляном натурализме Курбэ и кричащей графике Лотрека. А еще о нежной пастели "Голубых танцовщиц" Дега. В начале фильма она как будто окрашивает волосы Эммы. В конце - проявляется в безнадежно голубом платье Адель. Тело натурщицы исчерпало запас своих загадок. Все должны уйти. Художник - к тайнам других прекрасных миров. Устаревшая модель - прочь с вернисажа. Если получилось остаться в живых и уйти на своих ногах - это почти хэппи-энд. Безоговорочно принятый зрителем и сполна выстраданный героиней. Три часа талантливо рассказанной истории позволяют хорошо рассмотреть все ее приобретения и потери. Кешиш думает о сиквеле. У Адель есть шанс извлечь из своего мучительного взросления что-то помимо финальной боли.

МУЗЫКА

Aftershock, CD

Кто: Motörhead, британские хард-рокеры. Команда безудержных стариков во главе с легендарным Лемми Килмистером. Уже 38 лет их музыка узнается с первых звуков. Это "самые грязные в мире" звуки ударных и электрогитар, к которым через несколько тактов присоединяется бас Килмистера. Всегда хриплый и взведенный, как курок. Лемми единственный "мотор", который никогда не оставлял группу. И всегда заставлял ее вкалывать. Двадцать один альбом в дискографии - звучит, как гимн. Ни одну из пластинок Motörhead не приходилось ждать слишком долго. Золотые годы, когда игралось, как дышалось, остались в 1980-х. Тогда был создан бессмертный диск Ace Of Spades и такой же сингл. Зверская энергия, без которой рок-н-роллы не делаются, с ними по сей день. 65-летний Килмистер считает это веским основанием для продолжения банкета. И продолжает в своей узнаваемой манере - как бешеный.

Кому слушать: всем, кто не ждет от Motörhead ухода в джаз-рок, элементов синти-попа или другой эклектики. Ее не было, нет и не будет. Шумный первозданный рок и клыкастый Snaggletooth на обложке бессмертны.

Что: альбом, увидевший свет после солидного для группы перерыва в три года. У Лемми были нелады со здоровьем. Пришлось отменить ряд летних концертов, в том числе в Украине и России. В обращении к слушателям Лемми обещал "вернуться и задать жару". Что и сделал - пока только в новом альбоме.

14 композиций, которые, наверняка, обрадуют старых фанатов команды. На месте все визитки - от фирменного саунда Лемми, Кэмпбелла и Ди - до поэтики в духе конца света. Старт альбому дают густо хардовые Heartbreaker и Coup de Grace. После них слухи о немощи Килмистера покажутся сильно преувеличенными.

Lost Woman Blues и Dust And Glass - настолько спокойные, насколько "моторы" в принципе могут. В этих песнях проскальзывают интонации 1980-х. Видимо, счастливых для фронтмена. Иначе с чего бы он начал издавать умиротворенные звуки, не имеющие ничего общего с его обычным брутальным басом.

Шершавыми гитарными риффами Кэмпбелла и экспрессивными сбивками Ди прошито все, как старая косуха заплатами. Это главное украшение как самых сильных композиций Going To Mexicо, Silence When You Speak To Me, так и всех остальных песен. Которые уже почти 40 лет делаются по одной четко работающей формуле: много работы, максимум драйва, непобедимый рок-н-ролл и высокое качество звука.

КНИГА

"Уличный кот по имени Боб", издательство "РИПОЛ классик", 384 стр.

Кто: Джеймс Боуэн, экс-наркоман, экс-бездомный и действующий уличный музыкант. В последние годы - в статусе лондонской достопримечательности. Всеми "эксами" обязан рыжему коту по имени Боб. Перспективами - литературному агенту Марии Панчос, заметившей на Ковент-Гарден парня с гитарой и животным в кофре. Панчос предложила юноше написать книгу об их с Бобом жизни. Боуэн согласился и не прогадал. Рассказ о том, как мелкий хищник не дал человеку опуститься на социальное дно понравился англичанам. Книга стала бестселлером и принесла автору неплохие деньги. Джеймс и Боб завели страницы в Facebook и Twitter, обзавелись фанатами, начали обсуждать с Голливудом экранизацию своей истории и готовить к печати новые произведения.

Кому читать: всем, кто считает котов венцом творения. Книга Боуэна поддержит. Тем, кто не будет слишком требователен к художественным достоинствам текста. Прежде чем прославиться, человеку и кошке пришлось помучиться от голода, холода и гноящихся ран. Пока что им не до стилистических изысков.

Что: обстоятельная эпопея знакомства Боба и Джеймса. Человек встретил раненое животное и отвел его к ветеринару. На последние деньги купил лекарства, вылечил и попытался отпустить. Из этого ничего не вышло - у Боба были другие планы, на осуществлении которых он сумел настоять. И правильно сделал: с тех пор как на плече "музыканта-неудачника с наркозависимостью" появился пушистый рыжий комок, дела пошли в гору.

В отличие от хозяина - "длинноволосого, с мрачным лицом" - Боб нравится абсолютно всем. Он сделал головокружительную карьеру, выбившись из полной безвестности в звезды YouTube. Хлопоты, свалившиеся на хозяина суперстар, стали смыслом его без пяти минут пропащей жизни. "Я получил возможность сделать что-то хорошее для кого-то, помимо самого себя", - признается Джеймс. И решается выбросить пакет со шприцами и зельем.

"Я мечтал стать рок-звездой, как и любой подросток. Кто бы мог подумать, что в итоге я стану писателем?", - удивляется автор. Кот подарил ему шанс изменить судьбу. Который, по мнению Джеймса, выпадает каждому человеку каждый день. Воспользоваться получается не всегда, и не у всех. У них с Бобом получилось. Теперь они непьющая, некурящая, довольно обеспеченная и творческая лондонская семья, делами которой интересуется весь мир.

Книга предоставлена магазином "Читайка"