48 часов: фильм "Я очень возбужден", новый альбом "Океана Эльзы"

КИНО

"Я очень возбужден" (Испания), 90 мин.

Кто: Педро Альмодовар, испанский режиссер с тридцатилетним стажем, патентованный гей и автор фирменного кинококтейля. Его главная особенность - приятный вкус, настоянный на отвратительных ингредиентах. Нежное отношение к маргинальным личностям и явлениям, от которых приличных людей обычно воротит, - фирменный знак испанца. Альмодовар снял больше двадцати лент, почти все успешные. "Всё о моей матери" и "Поговори с ней" получили по Оскару, на которых дон Педро в свое время свихнулся. На этой почве он разругался с киноакадемией Испании, упорно не желавшей выдвигать своеобразного соотечественника в оскароносцы. Желание стать владельцем золотой статуэтки увело испанца от ранних трешево-гламурных комедий к драмам с философским подтекстом. Предпоследний фильм "Кожа, в которой я живу" как раз из этой серии. Как будто устав от собственной серьезности, Альмодовар снял такое, что не налезает ни на какую голову. Зато напоминает о юности режиссера, исполненной ощущения, что жизнь при всей своей ужасности прекрасна.

Кому смотреть: тем, кто любит раннего Альмодовара, и спокойно относится к обещанным в фильме Пенелопе Крус и Антонио Бандерасу. Здесь их почти нет. Детям старше 16-ти и людям без предрассудков. Пропаганда гомосексуализма, экстремальной потери девственности, мескалиновых приходов и других вечных ценностей - это только начало картины. Дальше надо пристегнуть ремни, расслабиться и получать удовольствие.

Что: китч, социальные табу, человеческие страхи и пороки, перемешанные в удивительных пропорциях. Эстетика ситкома, со всеми его дикими красками и неестественными голосами. Испания как страна непуганых геев, извращенцев и неработающей техники. Совершенно дурацкая комедия, какие умеет снимать только Альмодовар.

События ленты разворачиваются в самолете. Он вот-вот рухнет на землю вместе со всей своей богатой внутренней жизнью. Ее на всю катушку изображают экипаж и пассажиры. Один стюард пьет, второй делает минет пилоту, третий медитирует и танцует. Все - геи. Под стать публика в салоне. В комплект с порноактрисой, хранящей в сумочке компромат на испанского короля, входят ясновидящая психопатка, юный горячий араб, молодой муж с наркотой в анусе и другие яркие личности.

Предсмертная агония превращается в праздник жизни, который каждый отмечает на свой лад. Повсюду разбросаны гэги и репризы. В ролях - любимая команда Альмодовара, начиная от Сесилии Рот и Хавьера Камара, и заканчивая Крус и Бандерасом. Двое последних выполняют роль наживки - без них вполне можно было бы обойтись. Но, видимо, режиссер очень хотел собрать всех своих любимцев на пати в самолете и оттянуться по полной. Без мыслей об Оскаре и претензий на что-то большее. Намеков на социальную сатиру в этом кино можно найти сколько угодно, было бы желание. Желания не возникает - и это хорошо.

МУЗЫКА

"Земля", CD

Кто: "Океан Эльзы", украинская группа, которая не нуждается в представлении ни в стране, ни за границей. Живет стараниями бессменного фронтмена Святослава Вакарчука. Оный славен любовью к Львову, редкой музыкальностью, глубоким лиризмом, галицийским выговором и своеобразной дикцией. Его ускользающий "р", изменчивый "л" и ряд других особенностей произношения уже лет двадцать являются достоянием украинской музыкальной культуры. На счету группы восемь альбомов, включая свежий. Пока записывали его в Великобритании, сменили гитариста. Свято место Петра Чернявского занял серб Владимир Опсеница. Сейчас "Океан" отрабатывает турне по Украине в поддержку нового альбома. В сентябре обещают заехать в Киев.

Кому слушать: тем, кто готов признать за "Океаном" право на летнее настроение. Со всей его духотой и ленивой готовностью забить на все. В первую очередь забили на тексты. Всем, кто способен на прослушивание дюжины песен ради одной прекрасной, четырех ужасных и множества музыкальных движений, о которых хочется поговорить.

Что: этнические мотивы во главе всего. Ими пластинка изукрашена, как хендмейд на Андреевском. То, что открывает альбом, ближе всего к лихому гуцульскому рокешнику, сыгранному на европейской вечеринке. В первую очередь, имеется ввиду песня "З нею", где Вакарчук старательно культивирует в себе народный голос и национальный патриотизм.

Зато на этом фоне хорошо выглядит Владимир Опсеница. Гитарный бисер восточной выделки он мечет с яростью янычара, дорвавшегося до огнестрельного оружия. Его работа - единственное, что спасает трек "Бодегіта" от превращения в настоящий летний кошмар. Сравнимый разве что с теплым мохито за минуту до солнечного удара. В некоторых песнях солирует Петр Чернявский. Его поклонники будут слушать "Стену", пока не умрут их проигрыватели. Эта партия гитариста, кажется, станет бессмертной.

Готовая к FM-ротациям "Незалежність" пусть идет на FM-ротации. Туда же - танго Rendez-Vous, вызывающее в памяти лучшие годы, прости господи, Лаймы Вайкуле. "Пори року" напоминают о более приятных вещах - вроде рояля раннего Элтона Джона и летучих распевов зрелого Фредди Меркьюри. Странная смесь латины с интонациями группы "Крематорий" - в треке "Джульетта".

Сами музыканты выдвигают на первый план проникновенную "Обійми" и драйвовую "Стріляй". Эти песни представляли альбом в клипах до его выхода. Но настоящий гвоздь - финальная "Коли навколо ні душі". Композиция с первых же аккордов берет высоту, на которую поднимались лучшие песни Вакарчука. Внезапно и красиво перерастает из строгой фортепианной баллады в чувственный французский шансон. Исполняется голосом, близким по объему и глубине к вокалу Эдит Пиаф. Так фронтмен "Океана", кажется, не пел никогда. Это останется. Остальное, если не чесать, пройдет.

КНИГА

"Последние 100 дней", издательство "Альпина бизнес букс", 192 стр.

Кто: Кристофер Хитченс. Американский журналист с британскими корнями и еврейскими генами. Редкий зверь породы интеллектуалов. Был фигурантом рейтингов самых умных людей в мире. Активную жизненную позицию выражал в книгах и колонках для уважаемых изданий - Vanity Fair, Slate, The Atlantic, The Nation. Не упускал случая вставить шпильки в образы популярных политиков и общественных деятелей. Предметом его горячей ненависти была мать Тереза, Джордж Буш, Усама бен Ладен, христианство и мусульманство. До последнего называл себя атеистом, марксистом и антисионистом. "Последнее" наступило 15 декабря 2011 года в онкологическом центре Андерсона в Хьюстоне. Там Хитченс умер от рака пищевода. До того подробно описал последние 100 дней своей жизни в колонках Vanity Fair, из которых была составлена книга.

Кому читать: людям с крепкими нервами и толстой кожей. Книга ужасает медицинскими деталями и описанием особенностей рака пищевода на последней стадии. Всем, кому дорог свой рационализм и желание трезво смотреть на вещи: эти качества непобедимы. Опыт американца - тому доказательство.

Что: подробный рассказ о том, что делает с человеком смертельная болезнь. Из всей страшной правды, выложенной реалистом, скептиком и острословом, в глаза бросается удивительный факт. Разрушая физическую оболочку человека, страдания не меняют личность. Умирающий Хитченс продолжает отрицать загробную жизнь, ругаться с женой, костерить своих посетителей, почти всегда произносящих что-то не то и не так. А также надеяться на чудо и на чем свет стоит поносить христианство с его "рабскими" ценностями.

"Вот что можно совершенно точно сказать о смертельной болезни: вы довольно много времени посвящаете подготовке к стоическому умиранию, но в то же время весьма активно занимаетесь выживанием. Очень необычный образ жизни - адвокаты поутру и врачи после обеда", - пишет Кристофер, постоянно наблюдающий за собой, как ученый за подопытной крысой. Пройдя химиотерапию с ее ужасными последствиями, публицист обнаружил, что самой страшным для него является потеря голоса. Из поразивших его открытий, пожалуй, все.

Остальные по сей день совершают читатели. Их львиную долю составляют врачи-онкологи. У них есть профессиональные основания для восхищения несгибаемым Хитченсом. Ни один из них не усомнился в его мужестве. И ни один не посоветовал книгу своим пациентам. Видимо, болезнь - не тот случай, когда помогает чужой опыт. А смерть не бывает публичной, даже если случается на глазах у миллионов свидетелей.

Книга предоставлена магазином "Читайка"